在许多古代诗人的笔下，香是书房中能和琴棋书画同等的雅事之一。焚香过程繁琐而讲究，不但要品味其中味道，还很注重每一个步骤和过程。试香，是焚香过程中重要的一环。唐代诗人和凝在《山花子》中，就很具体地描写了试香的过程：银字笙寒调正长，水纹簟冷画屏凉。玉腕重因金扼臂，淡梳妆。几度试香纤手暖，一回尝酒绛唇光。佯弄红丝蝇拂子，打檀郎。

　　这首词写了一个吹笙的美人悠闲的生活状态，她坐在画屏前的水纹席中，手臂上戴着金镯子。她时而吹笙，时而试香，时而喝酒，时而和情人打闹。别的动作都很好理解，但试香是试什么呢？其实是试炭火的温度，从而决定焚香后香味的纯净度。

　　古代的香并不是如今的线香直接燃烧，而是制成香丸或香饼，焚香的时候隔火在香炉里烤焙。

　　《新纂香谱》中，记载了制香到香成品的过程：“炼蜜合丸，丸如鸡豆大，每药末一两入熟蜜一两，末丸前再入臼杵百余下，油纸密封，贮瓷器，旋取烧之做花气。”

　　香丸制好之后用油纸密封，瓷器盛放，需要的时候随时取一粒向香炉里放。

　　根据《香史》的记载，焚香并不是将香丸放进香炉就行，还有一套繁琐的程序：“焚香必于深房曲室，矮桌制炉，与人膝平，火上设银叶或云母，制如盘型，以之趁香，香不及火，自然舒慢无烟燥气。”

　　为了去除焚香中产生的烟，香是不能直接焚的，而是需要隔火慢热，从而发出香味，这样才能使香味低回而悠长，香味纯净。

　　具体的焚香方式是在香炉中燃一些炭火，到炭火化成滚烫的灰烬，然后将炭墼埋进热灰中。炭墼是用炭末制成的圆柱形燃料，是一种更精致的炭。滚烫的灰中埋进炭墼，再将热灰戳一些小洞，让炭墼在灰下能接触到氧气不至于熄灭，这样慢慢等炭墼热起来，再在香炉上放一个隔火，香丸就放在隔火上用炭墼烤，从而发出香味。

　　焚香的隔火材质也十分讲究，有瓷、云母、金钱、银叶、砂片等，李商隐写的《焚香曲》中有：“八蚕茧绵小分炷，兽焰微红隔云母。”隔火用的就是云母。

　　隔火熏香的炭火热度是没有标准的，要不停观察，用手试探，这个过程就是试香。试香需要经验和细心，温度太高容易产生烟，香味很快散尽，需要试香者考量，要不要添一些香或者调整炭火的温度来控制香气的挥发。几度试香纤手暖，正是女子在伸手试炭墼的温度，纤手暖，类似于烤火而产生的微微暖意。

　　试香是要绝对的细心来感知的，女子的手更细嫩，感知力强，也更有耐心和细心，所以总是女子来试香。

　　也有一些文人不放心别人来试香而亲力亲为，李渔就认为，试香这件事，要亲自做才更稳妥。他说：“此非僮仆之事，皆必主人自为之。”

　　女性的纤纤玉手，或者主人的亲力亲为，不断试香，直到香与火达到最佳的效果——既不生烟，又能发挥出香的最佳味道，是焚香的必然程序。

　　一直到清代，文人焚香依然是以直接烧而俗，隔火烤焙而高雅的。

　　冒辟疆在《影梅庵忆语》中写他和董小宛彻夜品香的过程：“姬每与余静坐香阁，细品名香。宫香诸品淫，沉水香俗。俗人以沉香著火上，烟扑油腻，顷刻而灭。无论香之性情未出，即著怀袖皆带焦腥。”

　　他说俗人不懂用香，所以才将沉香直接放在火上烧，结果出现油腻的烟味。而他们夫妻的焚香之法和唐代诗词中描写的很像，即：“余多蓄之，每慢火隔纱，使不见烟……”用慢火隔着砂瓦烤焙香，这样就不会产生烟，香的气味清甜纯净。

　　几度试香纤手暖，对于烤焙香丸来说，是焚香中最有技术含量的一部分。

　　文/月满天心（来源：北京青年报）