作者：张学正

　　王蒙是歌神，他弹唱着献给青春和党的歌，歌声里有欢乐也有忧伤，有嘲讽更有期望。王蒙是勇士，在艺术的王国里，他“不畏劳苦，沿着陡峭的山路”，勇敢而又执着地向美的高峰攀登。他是为美而歌的勇士。

　　Δ 王蒙 来源：光明日报微信公众号

　　献给初恋的情诗

　　1953年，19岁的王蒙创作了长篇小说《青春万岁》，开始了他的文学生涯。此后，他又发表了《小豆儿》（1955）、《春节》《组织部新来的青年人》（1956）、《冬雨》（1957）、《眼睛》、《夜雨》（1962）等六个短篇。我们将1953年至1962年这十年，称作他创作的第一个时期（前期）。在这个时期，他大都写青年的生活、学习、斗争、友谊和爱情。

　　譬如，我国当代文学中第一部反映中学生生活的长篇作品《青春万岁》。它虽是文艺百花园中一株“带着露珠的小草儿”，但仍能反射出“新中国的朝阳的光辉”。在其他短篇里，他也总是在阳光普照、生机勃勃的大时代背景下，展示出新中国成立后第一代青少年的崭新道德精神风貌。

　　即便在《组织部新来的青年人》这篇揭露阴暗面的作品中，也仍然激荡着他对生活的挚爱和追求。透过缺乏活力的“组织部”，我们仿佛嗅到五月槐花的清香，听到梦幻般的《意大利随想曲》。

　　在这部成名之作中，他塑造了一个拥有一定思想深度和复杂性格的艺术典型人物刘世吾，不仅写出了刘世吾那种极端冷漠的精神状态，也写出了刘世吾内心的痛苦、搏斗以及短暂的良心发现和人情味。刘世吾是一个被很多光荣的东西、正确的东西、美好的东西包裹着的正在腐烂但还未完全腐烂的灵魂。

　　可以说，歌颂光明、赞美青春是他这一时期作品的主旋律。如他所言：“二十岁的时候，生活和文学对于我像是天真烂漫、美好纯洁的少女，我的作品可说是献给这个少女的初恋的情诗。”

　　抚摸伤痕的时光

　　1963年，王蒙为了“深入生活，改造思想以写出新的作品”，主动提出到新疆去。12月，他携全家踏上“八千里路云和月”的行程，离开了北京。直至1979年，他才回到了阔别已久的北京。

　　在新疆生活、工作、劳动的十六年，是他创作的第二个时期（中期），虽然作品不多，但却是他生活和事业的一个转折点。

　　在同维吾尔族农牧民共同的生活、劳动中，他学会维吾尔文，翻译了《奔腾在伊犁河上》等维吾尔文作品，也开始构思和创作反映维吾尔族人民生活和斗争的长篇小说《这边风景》。

　　这是他抚摸伤痕、痛苦思索的十六年，也是深入生活、积累生活的十六年。

　　正如他所言：“我得到的仍然超过于我失去的，我得到的是大有作为的广阔天地，得到的是经风雨、见世面，得到的是二十年的生聚和教训。故国八千里，风云三十年，我如今的起点在这里……我无时不在想着、忆着、哭着、笑着这八千里和三十年，我的小说的支点正是在这里。”

　　他诚实的播种、辛勤的耕耘，为日后的收获准备了充分的条件。

　　Δ 王蒙的作品被翻译为多种语言在各国发行 来源：国博君微信公众号

　　呈现多元的景象

　　1978年1月，王蒙发表小说《向春晖》，开始了他创作的第三个时期（近期）。从同年5月至1980年11月，他发表中篇小说两篇，短篇小说十七篇，报告文学一篇，以及数十篇散文和文学论文、随笔等，其中《最宝贵的》《悠悠寸草心》分获1978年、1979年全国优秀短篇小说奖。文艺界称他是“优质高产”的作家。

　　如果说新中国成立初期，他是以歌颂生活为主，到20世纪50年代中期，他开始对生活进行思考。他要探索一些历史和生活现象的成因，试着对生活中提出的问题做出回答。

　　在创作上，他的一个基本特点是“多元化”“意识流”的手法，侯宝林、马季相声的手法，阿凡提式讽刺幽默的手法，鲁迅杂文的手法，李商隐的象征手法，等等。凡一切有益的东西，他兼收并蓄，拿来为我所用。

　　他主张敢于进行多种实验，善于向多种文学遗产和成果学习、借鉴，在一个作家的作品里，允许有多种色调、多种节奏、多种手法、多种风格。

　　他说：“我愿意把路子走宽一些，我希望我的习作在艺术手法上呈现出一种多元的景象，我不想‘一条路走到黑’，不想在艺术形式上搞一元化，‘定于一’。”

　　文学艺术正是这样一条流动不息、生生不已的无比广阔、无比丰富而又无比深邃的多元化世界。

　　找到艺术的武器

　　在20世纪70年代、80年代的作品中，他增加了很多漫画式、闹剧式的幽默和讽刺成分。

　　他说，这是他找到的一种新的武器。这种幽默和讽刺，不是单纯逗人一乐的俏皮话，更不是油嘴滑舌、卖弄聪明的噱头，而是一种武器，艺术的武器。它是作者通过荒诞的笑对荒诞的生活作出的一种抗议，也是对一切愚昧、无耻、残暴等人类社会的“返祖现象”的一种嘲笑和蔑视。当然，他把笑也当成一种“养生之道”，常常通过幽默、诙谐的笑声来娱乐自己，以保持自我的精神平衡。

　　除了《队长、书记、野猫和半截筷子的故事》《难忘难记》《说客盈门》《买买提处长轶事》等讽刺小说外，他的所有作品中几乎都渗透着独具风格的幽默感。他的幽默讽刺常常与揭示生活哲理相结合，不仅锋芒尖锐，而且寓意深刻。

　　他的讽刺幽默不是个人感情的盲目发泄，也不是对现实的无节制抨击。他既是热烈的，又是清醒的，常常在看来阴沉沉、灰蒙蒙、黑糊糊、冷飕飕的所谓“冷峻”的表层下面，蕴藏着一股爱的热流。

　　如他所言：“尖酸刻薄后面我有温情，冷嘲热讽后面我有谅解，痛心疾首后面我仍然满怀热情期待着。”

　　他的恨是有限度的，他的“黑色幽默”是有分寸的。

　　作者简介：张学正，笔名九南，1936年生，1959年毕业于南开大学中文系，后留校任教，曾任中国当代文学研究会、中国新文学学会、中华文学史料学会理事，著有《现实主义文学在当代中国（1976—1996）》《作家·思潮——中国现当代文学论集》（合著）等，主编《文学争鸣档案——中国当代文学作品争鸣实录（1949—1999）》《八十年代中国文学新潮丛书》《中国当代文学名篇选读》《中国当代文学作品选评》（主编之一）等，编著有《逆境突围》《当人生遭遇逆境》。

　　监制 / 胡小华

　　主编 / 刘建林

　　责编 / 任占华

　　实习编辑 / 陈艺涵 校对 / 滕跃升